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¿Cómo se narra el miedo en la obra 
los ejércitos de Evelio José Rosero?
E
velio José Rosero (1958), inicia su 
vida en el mundo literario en las 
páginas de la separata cultural 
Lecturas dominicales del periódico “El 
Tiempo” y el Magazín Dominical de “El 
Espectador”. A sus 21 años obtiene un 
reconocimiento literario en el Premio Nacional 
de Cuento Gobernación del Quindío. Entre sus 
novelas están: El aprendiz de mago (1992), 
Señor que no conoce la luna (1992), Las 
esquinas más largas (1998), Ahí están pintadas 
(1997), Cuchilla (2000,) Los almuerzos (2001), 
Los Ejércitos 2006, entre otras. 
Con la novela Los ejércitos, obtiene en 
el 2006 el premio Tusquets Editores de Novela 
en España, la cual se publicó en el año 2007, en 
Barcelona.  Esta obra es el objeto de 
interpretación del presente texto. La novela se 
caracteriza por evidenciar aspectos como la 
violencia, el miedo e incertidumbre desde los 
personajes que habitan el puedo de San José.
 
Todo inicia con los placeres de la vida, 
la paz y la tranquilidad. Ismael (profesor 
jubilado) observa y escucha de forma 
placentera  el cuerpo esbelto de Geraldine, la 
melodía de la guitarra del brasilero, el sonido de 
las guacamayas que ríen todo el tiempo.  
Mientras Ismael recoge las naranjas grandes y 
jugosas observa a sus vecinos y a la hermosa 
Gracielita cuando lava los platos, al otro lado de 
su casa. Unos gatos, unos peces y Otilia son su 
compañía más cercana. La armonía del hogar se 
desplaza no sólo en la casa de Ismael, sino en el 
pueblo, en la de sus vecinos el  brasilero y su 
mujer Geraldine, que  gozan de la vida en cada  
instante.
Ese ambiente tranquilo pronto deja de 
serlo cuando la masacre y el terror de los 
ejércitos empieza a tomar posesión del pueblo 
de San José. Los personajes que viven allí, 
poseen  la incertidumbre y  el temor al pensar si 
algún día el listado de nombres que tienen esos 
hombres del terror, puedan llevar lapidado el 
suyo. Este suceso genera el tema del miedo 
como centro de discusión para el desarrollo del 
texto. 
El miedo como objeto de interpretación, 
según Gray (1971) “es una emoción que se 
reconoce a través de una serie de cambios 
fisiológicos relacionados con los estados de 
ánimo. Es una sensación de ataque- huida” 
(P.12). Es decir, el miedo se compone de una 
serie de actuaciones que sufren los personajes 
de la novela, que están inmiscuidos ante el 
terror que causan los ejércitos anónimos.
El miedo en la dimensión interior del 
personaje
Es posible decir que el miedo se ve en la 
obra desde dos dimensiones: El interior, que 
son las sensaciones de los personajes, como el 
exterior; es decir el pueblo. En el primero, se 
muestran las angustias de Ismael, al sentir 
incertidumbre por la muerte. Como ejemplo se 
evidencia en la escena cuando se desvía del 
camino hacia la casa de Marcos Saldarriaga, y  
decide visitar a su amigo Claudino médico 
tradicional, para que le ayude con el dolor de 
rodilla. En el transcurso del camino por la 
montaña hacia la casa del doctor, siente 
angustias, e incertidumbres de no ser asesinado 
por los ejércitos. Esta afirmación  se presenta en 
la siguiente cita: 
La expectación me hace olvidar el dolor 
en la rodilla. Estoy lejos del pueblo, 
nadie me oye. Lo más probable es que 
disparen y, después cuando ya esté 
muriendo, vengan a verme y preguntar 
quién soy. Pero también pueden ser los 
soldados, igual me dispararán. Percibo 
que alguien se abalanza encima. Grito” 
(Rosero, 2007, P.44) 
Como se ve, Ismael tiene miedo de ser 
alcanzado por la muerte desde uno de los 
ejércitos. Tiene incertidumbre o terror de 
querer huir; pero aun así se siente prisionero en 
aquel pueblo infernal. Este que no lo deja 
escapar por sus sentimientos interiores, de 
miedo, de culpa, al no abandonar  a Otilia y su 
hogar. 
Por otro lado, el miedo se expresa como la 
sensación de huida, manifestado en la escena 
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cuando se comenta la partida del padre 
Albornoz quién prefiere escapar del pueblo, 
como lo hace también Gloria Dorado. Es una 
sensación de soledad y de incertidumbre, que 
acoge al ser humano hacia una desesperación 
del poder escapar, al encontrase atrapado ante 
esa presencia que no lo deja ser libre. Esa 
presencia es por tanto el temor de Ismael, el 
cual se refleja en la siguiente afirmación:
En la iglesia vienen a preguntar que nos 
espera. Porque ni el alcalde, ni el 
personero se encuentran en la alcaldía, 
no hay nadie en las oficinas del concejo 
municipal. ¿Dónde están?, ¿Qué vamos 
hacer? ¿Cuánto durará? Dios mío. La 
incertidumbre es igual para todos. El 
temor de resultar mal interpretado, de 
terminar acusado por este o ese ejército, 
de indigestar a un capo del narcotráfico- 
que puede contar con un espía entre los 
mismos feligreses que lo rodean. 
(Rosero, 2007, P. 94)
En la anterior cita, se sigue evidenciando 
cierto escepticismo frente al  mundo, a la 
traición, al sentirse perseguido y vigilado. 
Siempre con una constante persecución y huida 
del miedo. Es allí como el temor se apodera de 
Ismael y en adelante de los personajes de la 
obra, en que las acciones se transforman en 
pesadillas, al sentir que la muerte los persigue y 
en su interior cualquier objeto es un peligro, 
cualquier paso y sonido puede ser un disparo. 
Estas situaciones se pueden exponer desde el 
siguiente fragmento de la obra tomado en 
cuanto a la voz interior de Ismael: “Dios, me 
grito yo mismo, ¿Voy a morir?- escucho los 
tiros debajo de la cama, los tiros las 
explosiones” (Rosero, 2007, P. 100); esta 
escena, evidencia en Ismael el miedo como 
anticipación  de los hechos e imágenes trágicas 
sobre lo que pueda suceder (una muerte o un 
disparo inesperado). El miedo hace que el 
sujeto construya imágenes no agradables 
dentro del inconsciente; es decir, tener 
sensaciones sobre el término pronto de la vida.
Desde otra perspectiva, la huida es la 
consecuencia del miedo y  terror que sienten los 
personajes. Es el miedo y juego con la muerte, 
al que presenta de manera muy contemporánea 
los conflictos de la sociedad por los ejércitos, al 
sentir terror de abandonar un lugar por el simple 
hecho de no ser asesinado.  No es solo el miedo 
de  esperar la muerte, sino de ser acribillado o 
decapitado,  como hicieron con la esposa y la 
hija de Chepe, Sultana la madre de Cristina, el 
médico Orduz, la mujer de Mauricio Rey, Oye, 
entre otras víctimas. 
El miedo no solo implica huida, e 
incertidumbre de la forma en que la muerte 
persigue; sino que también presenta cambios en 
los estados de ánimo “personas con caras 
descoloridas” aquellas que pierden el deseo por 
hacer las cosas, de encerrarse en sí mismas 
como lo hace Celmiro. Es el terror  que se 
presenta como un estado psicológico e  
intranquilidad que invade a Celmiro, que lo 
obliga a encerrarse no solo en la parte interna,  
sino externa (su hogar). Es decir, prefiere 
quedarse y morir solo. El terror y el miedo 
también se muestran en Geraldina con las  
incertidumbres del secuestro de su esposo y de 
su hijo. 
El miedo en la dimensión exterior del 
personaje
Como segunda interpretación de la 
dimensión exterior, se presenta el pueblo como 
el lugar de vida de los personajes, que resulta 
siendo el mismo infierno. La  paz y la 
tranquilidad del lugar  que lo describían al 
principio de la obra, quedan sepultadas ante el 
terror de los ejércitos ¿Cuáles son? No se sabe. 
Lo que importa es que para el pueblo de San 
José todos los grupos armados son iguales y 
todos terminan ocasionando la muerte. 
Donde se desarrollan todos los hechos y 
muertes  es en el pueblo en este se concentran 
las barbaries, las lágrimas, el terror  y miedo 
que persigue a los  personajes ante la 
incertidumbre de perder la vida o el 
desaparecer. El pueblo se muestra “como un 
lugar donde es posible sentir las agonías, los 
tormentos, las aventuras que se dan en los 
callejones, en las casas, los lugares” (Giraldo 
1994); es decir, en la novela se muestran las 
descripciones no solo desde lo que sienten los 
personajes, sino también del  lugar, de las casas, 
del sitio, como escenas de tormentos que viven 
los integrantes del pueblo,  no solo desde su 
mundo interno sino externo. Lo anterior se 
puede comprender mejor desde la siguiente cita 
en la voz de Ismael: 
Voy corriendo por el pasillo hasta la 
puerta que da al huerto, sin importar 
el peligro; cómo importarme si la 
guerra ocurre en mi propia casa. 
Encuentro la fuente de los peces-de 
lajas pulidas,- voladas por la mitad 
(…)           (Rosero, 2007, P.101)
La cita expuesta, indica que existe cierta 
coherencia entre el  miedo en la historia que se 
traslada desde  el alma de cada personaje, a las 
calles, y las casas. En este caso el hogar del 
profesor y de Otilia, un lugar de paz, termina 
siendo el desastre. Los símbolos de las naranjas 
presentadas al inicio de laobra, terminan siendo 
el dolor más asfixiante. Por ejemplo en la 
siguiente cita se puede comprender lo explícito 
en el presente párrafo: 
Al fondo, el muro que separa mi casa 
de la del brasilero humea partido por la 
mitad; hay un bloque del tamaño de 
dos hombres, hay pedazos de escalera 
regados por todas partes; la mitad del 
tronco de uno de los naranjos, 
resquebrajado a  lo  largo,  hay 
montones de naranjas reventadas, 
diseminadas como una extraña 
multitud de gotas amarillas en el 
huerto (Roser, 2007, P.102)
Esta cita muestra el miedo, como símbolo 
de cierta nostalgia e incertidumbre vividas no 
sólo en el interior del personaje, sino 
extrapoladas desde lo exterior, haciendo 
empatía entre las sensaciones físicas e internas.  
Para Freud (1882) “el miedo consiste en un 
sufrimiento que produce la espera de un mal” 
(P.13).  Como se ve, los personajes en el 
discurso presencian que poco a poco van a 
quedar solos, que el pueblo es el lugar 
deprimente, lleno de infortunios y de desastres, 
que el sufrimiento viene de la violencia como el 
mal que causan los ejércitos anónimos. Que es 
el espacio de juego y dominación de los grupos 
armados para hacer sus matanzas, secuestrar, 
violar, extorsionar, y hacer del pueblo un lugar 
de diversión. ¿Todas estas situaciones no son 
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dig
n a s 
para reflejar  
un miedo y un 
terror, angustioso 
ante la incertidumbre 
del dolor y la muerte? 
A la voz de Fanny la reportera se puede 
evidenciar como el pueblo en medio del 
miedo y del terror, poco a poco decide huir. 
Es así como San José va quedando solo por 
voluntad o no de las personas que por terror 
abandonan su vida. Así afirma la reportera: 
Te repito que me duele que cualquier 
hombre sea retenido en contra de su 
voluntad, tenga lo que tenga, o no 
tenga lo que no tenga, porque 
también se están llevando a los que no 
tienen, mejor dicho esto está de 
d e s a p a r e c e r  p r i m e r o  u n o , 
voluntariamente, para que no nos 
desaparezcan a la fuerza, que debe ser 
mucho peor (Rosero, 2007, P. 59)
Otra evidencia se muestra con Ismael, 
que desde su voz interior identifica los 
infortunios del pueblo, poco a poco va 
descubriendo que: “Irse, irse es mejor, no se 
puede en estos días pasear tranquilo” (P.62) si 
en cualquier momento la muerte los puede 
acechar. Ese miedo  que viven los personajes, 
es una situación que en el pueblo va 
consumiendo a los integrantes quienes deciden 
irse. El pueblo vive en la incertidumbre: “¿A 
q u i
é n  s e 
l l e v a r o n e s t a  v e z ? , 
nadie se muere por averiguarlo, 
pues es algo común que se da todos los días” 
(P.120). El miedo es ante todo un estado de 
ánimo que siempre quiere escapar de la realidad 
que muy pocos quisieran afrontar. 
Otra escena que muestra el miedo como 
h u i d a  a l  n o  q u e r e r  s a b e r  s o b r e  l a s 
desapariciones a fondo, el terror de no meterse 
con nadie, de no buscar la muerte, es la del  
padre Albornoz, presentada ante Ismael desde 
la siguiente afirmación: “Decidió morirse a su 
manera el padre: Abandonó San José en 
compañía de su sacristana, y sin despedirse-; 
llegó en su remplazo otro sacerdote más 
espantado que desconocido” (p.124). Como se 
muestra desde la cita, aparece otro ejemplo de 
miedo con la presencia del nuevo sacerdote 
“llega espantado”. Se podría decir que el 
miedo, es un sentimiento de angustia, de 
presentir el mal que pronto podrá llegar, que se 
condensa en el pueblo como un lugar infernal, 
donde solo la sangre es el plato frio de todos los 
días. 
Lo curioso es ver, cómo los ejércitos 
aumentan la incertidumbre en el pueblo, pues 
llevan un libro con los nombres de los posibles 
muertos o secuestrados que cogerán. Lo que 
preocupa a las personas de la comunidad, pues 
el miedo se vuelve más intenso, ese miedo de 
perder el trabajo, la familia y la historia. Otro de 
los personajes como Gloria Dorado también 
sale huyendo, dejándole a Ismael dos aves 
enjauladas, aves que le recuerdan un día los 
cantos de las guacamayas que yacen muertas.
Como en muchos pueblos colombianos, 
en San José la fe ha sido apagada por el miedo 
de  la guerra y ante el desespero de no encontrar 
protección, ni siquiera en lo divino. Por 
ejemplo, el padre Albornoz es un ser 
atemorizado. Si se lo considera como 
representante de la palabra de Dios, se trata de 
una palabra silenciada por el miedo de 
convertirse en objeto militar, por el miedo de 
que le suceda algo parecido como a los otros 
padres, apunta Ismael en la siguiente cita: 
[…] y así nos acordamos, todavía en 
voz mucho más baja, del padre Ortiz, 
de El Tablón, a quien nosotros 
conocimos, al que mataron, luego de 
to r tura r lo ,  los  parami l i t a res : 
quemaron sus testículos, cercenaron 
sus orejas, y después lo fusilaron 
acusándolo de promulgar la teología 
de la liberación. “¿Qué puede uno, 
entonces, expresar a la hora del 
sermón?” me pregunta el padre, las 
m a n o s  a b i e r t a s ,  l o s  o j o s 
desmesurados, “cualquiera nos puede 
acusar de lo que quiera, solo porque 
invocamos la paz de Dios”. (91)
El miedo en este caso, se concibe como la  
sensación de desarraigo y desamparo absoluto 
frente a la religión, se consolida cuando, 
convertido en objeto de burla de los atacantes, 
el tono blasfemo de los soldados, guerrilleros o 
paramilitares, le ratifica a Ismael que Dios se ha 
retirado del mundo hace mucho tiempo: 
— ¿Oíste? El muerto habló. — ¿No 
lo dije?, un santo, un milagro de 
Dios. ¿Tendrá hambre? ¿No quieres 
un pedazo de pan, santo? Pídele a 
Dios. Se van. Creo que se van. 
¿Dios, pan? Comida de gusanos. 
(187)
Para concluir, en la obra se muestran los  
estragos físicos y psicológicos que lleva la 
guerra en medio del miedo como causante de 
dichas desgracias.  La paz del pueblo es 
reemplazada por el terror que lleva a los 
personajes inclusive a la desaparición (huida) y 
a la muerte como principal protagonista que 
acecha a las personas con sentimientos de 
incertidumbre y desesperanza, sin comprender 
la existencia de sus vidas. 
El miedo se convierte en el hilo principal 
de la obra, puesto que mueve a los personajes 
desde diferentes direcciones, como lo son: El 
abandono  de l  pueb lo ,  l a  muer t e ,  l a 
desaparición, entre otras situaciones no 
positivas. Es necesario resaltar que la obra 
posee características estéticas, que sin ser 
amarillistas, llevan al lector a descubrir todos 
los sentimientos internos y externos que tienen 
los personajes del relato. Es gratificante 
abordar la lectura de Rosero, desde  un 
sentimiento esencial del hombre, que a diario 
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nos invade: El miedo. 
Referencias 
Giraldo, L. (1994) La novela colombiana ante 
la crítica 1975-1990. Editorial: Facultad de 
Humanidades, Centro Editorial Javeriano Ceja. 
Universidad del Valle. 
Gray, L. (1971) La psicología del miedo y el 
estrés. España: Artigos. 
Rosero, E. (2007) Los ejércitos. Barcelona. 
Editores: Cesare Cantú.
Silva, M. (2013) El desplazamiento forzado y la 
imperiosa necesidad de paz.  Bogotá. 
Consultoría para los derechos humanos y el 
desplazamiento.
Sensibilidad exquisita
Resonancias del joven 
Werther
S
i n  d u d a  a l g u n a ,  u n a 
consideración necesaria para el 
análisis de la obra de  J. W. 
Goethe titulada Werther es reconocer que el 
desencadenamiento del ser romántico es un 
proceso arduo donde prima el espíritu subjetivo 
en relación con las normas racionales de la 
sociedad convencional, ello genera la apertura 
para la crisis de la conciencia que consiste en 
profundas modificaciones en cuanto a la 
interacción con el mundo. 
A partir de esta aclaración es preciso 
configurar la importancia que tiene el 
sentimiento y la plenitud de la existencia para el 
joven Werther; sería muy fácil decir que este 
hombre se sentía inmensamente dividido en su 
intimidad, que no dejaba de luchar por el ideal 
amoroso de Carlota, sin embargo lo realmente 
significativo es adentrarse en el pensamiento 
que domina la perspectiva del encuentro con sí 
mismo, porque bien lo sustentaba con la  
afirmación referida a  “El destino del hombre es 
morir incomprendido”  (Goethe, 1993, p. 11) y 
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